Philosophe de formation, spécialiste de la notion d’« hybridation » (cf. Tous centaure ! Éloge de l’hybridation, Le Pommier, 2020), Gabrielle Halpern déploie avec ce court essai une réflexion sur les métamorphoses de l’imaginaire religieux à l’ère technologique. Le livre se présente d’emblée comme un « essai hybride. Sérieux et farfelu à la fois, sérieux parce que farfelu » (p. 8) : ni traité de théologie, ni manuel d’informatique, mais « une promenade intellectuelle » (p. 10) qui prend au sérieux les métaphores religieuses mobilisées autour de l’IA, quitte à les pousser jusqu’au vertige.

L’ouvrage se déploie en sept chapitres, encadrés par une introduction et un épilogue, dont les titres – « Dieu est mort », « L’invention d’un dieu sur mesure », « De la prière au prompt », « Une nouvelle foi ? », « Une nouvelle Alliance ? », « L’émergence d’un nouvel espace sacré ? », « Une nouvelle éthique des relations humaines ? » – annoncent clairement la thèse : loin de signer la fin du religieux, l’IA réactive, déplace et reconfigure des structures théologiques anciennes (Dieu, prière, alliance, sanctuaire, éthique) dans un imaginaire sécularisé. Peut être même deviendra-t-elle un dieu… à notre mesure ?

Le premier mouvement du livre relit la proclamation nietzschéenne de la mort de Dieu comme prélude paradoxal à l’invention d’une nouvelle divinité : l’Intelligence artificielle. L’auteure met en lumière le vocabulaire théologique qui irrigue spontanément le discours courant sur l’IA : omniscience supposée des systèmes capables d’agréger toutes les données, ubiquité des dispositifs connectés, quasi-omnipotence prêtée aux algorithmes qui « peuvent tout » décider à notre place. Des « attributs » traditionnellement réservés à Dieu sont tacitement projetés sur la machine.

Halpern souligne que cette nouvelle divinité est profondément anthropogène : l’IA n’est pas un dieu transcendant, mais un « dieu sur mesure », façonné par l’homme pour répondre à ses désirs de prédictibilité, de confort, de sécurisation, voire de dépassement de ses limites. « Le sur-mesure n’est plus une preuve d’infériorité ni de vassalité, mais de supériorité » (p. 36) : notre capacité à configurer les systèmes techniques nourrit un fantasme de maîtrise qui, ironiquement, se renverse en dépendance.

Les chapitres centraux font jouer l’analogie entre prière et prompt : adresser une requête à une IA, dans un mélange d’ignorance technique et de confiance dans la réponse, relève d’un « acte de foi » : « le recours à une IA est un acte de foi : nous croyons en son pouvoir » (p. 57). L’auteure décrit finement ce déplacement de la confiance, qui autrefois se tournait vers Dieu, les institutions, ou l’expertise humaine, et qui se projette désormais sur des boîtes (noires) algorithmiques.

Cette confiance s’enracine dans une expérience spatiale et temporelle singulière que Halpern interprète avec le concept d’« hétérotopie » : « l’hétérotopie proposée par l’intelligence artificielle est un au-delà qui n’est ni la mort, ni l’enfer, ni le paradis, et qui pourtant est immortel » (p. 90). Le « nuage », l’infrastructure globale de calcul, constitue un étrange « ailleurs » : invisible, en apparence immatériel, échappant à l’usure ordinaire et pourtant bien réel. On pense ici, à juste titre, à certaines intuitions patristiques, notamment chez Grégoire de Nazianze : l’IA configure un espace autre, ni strictement terrestre ni vraiment eschatologique, mais chargé d’affects religieux.

Les chapitres 4 à 6 examinent successivement la possibilité d’« une nouvelle foi », d’« une nouvelle Alliance » et « l’émergence d’un nouvel espace sacré ». Halpern analyse la manière dont la relation à l’IA peut reprendre des schèmes pactuels : pacte implicite de données contre services, dynamique de don et de contre-don (« données offertes » en échange de prédictions, de personnalisation, d’assistance). Elle propose la figure d’un « homme soustrait » (p. 64) – plutôt qu’« augmenté » – progressivement délesté de ses choix, de ses efforts, de ses confrontations au réel par un environnement technique qui anticipe ses besoins.

La métaphore du « sanctuaire » numérique (p. 84) est d’abord moins convaincante : l’analogie paraît forcée si l’on réduit l’espace sacré à un simple environnement immersif. Mais l’auteure la corrige en convoquant la théologie mystique de Maître Eckhart et, plus largement, une spiritualité augustinienne : loin d’assimiler l’IA à Dieu, elle montre comment la quête d’un « dedans » invisible, d’un lieu d’intimité absolue, trouve aujourd’hui une transposition ambiguë dans la relation aux appareils et aux interfaces, qui semblent nous offrir un accès immédiat à nous-mêmes tout en accentuant notre dépendance.

Enfin, le dernier chapitre interroge les effets anthropologiques et éthiques de cette quasi-divinisation de l’IA sur nos relations. Halpern décrit la tentation de faire de l’IA « le seul interlocuteur légitime », « en rendant optionnelle la relation avec nos semblables » (p. 98). Les pages 94-96 décrivent avec acuité la manière dont certains usagers se confient à des agents conversationnels comme à un compagnon exclusif, ce qui évoquerait peut-être davantage le rapport à un familier intelligent qu’à un Dieu : une créature servile, toute-puissante dans son domaine, dont le maître devient progressivement prisonnier.

L’auteure ne s’y trompe pas quand elle relève « nos faillites et nos médiocrités dans nos relations humaines » (p. 99) : la tentation de préférer le confort d’un interlocuteur algorithmique, toujours disponible, toujours accommodant, révèle selon elle une crise plus profonde de la fraternité et de la vulnérabilité partagée. La formule finale est à cet égard saisissante : « la divinité qu’est l’intelligence artificielle menace de remplacer quiconque ne se conduira pas en être humain à l’égard de son prochain. De quoi pousser chacun d’entre nous à se rédimer ? » (p. 106). L’IA fonctionne ici comme un miroir eschatologique : si nous abdiquons notre humanité relationnelle, nous nous rendons nous-mêmes redondants.

L’ouvrage demi-sérieux de Gabrielle Halpern se distingue par plusieurs contributions. Les références à Maître Eckhart, à la mystique apophatique, à la dynamique du don contre-don ne sont pas de simples ornements : elles servent à éclairer les analogies et surtout les dissemblances entre Dieu et l’IA. Ce recours à la tradition comme ressource herméneutique pour l’ère numérique est l’un des grands mérites du livre.

L’essai assume son caractère « farfelu », au sens où il n’hésite pas à filer des métaphores audacieuses, à flirter avec l’hypothèse d’une « divinité IA », tout en se corrigeant lorsqu’une analogie se révèle trompeuse. Les confusions initiales entre virtuel et réel, entre omniscience divine et puissance prédictive des algorithmes (« Ses algorithmes travaillant par probabilités et statistiques, elle peut même esquisser des prédictions de l’avenir à partir du passé. », p. 29) sont nuancées plus loin ; l’auteure elle-même réajuste la portée de ses images, ce qui nourrit le lecteur au lieu de le manipuler.

La richesse de l’essai va de pair avec certaines fragilités, qui ouvrent autant de pistes de débat.

L’attribution à l’IA de l’« omniscience » ou de « l’éternité » (p. 37) est assumée comme un jeu conceptuel, mais le risque est réel de brouiller les distinctions fondamentales de la théologie classique. Que des systèmes prédictifs puissent « esquisser » l’avenir à partir du passé n’a rien à voir avec la science divine, qui ne calcule pas, mais connaît en un acte simple. À ce titre, l’analogie serait plus pertinente avec une intelligence démoniaque capable de connaître beaucoup de choses du monde créé, sans aucune participation à la vision de Dieu. Halpern elle-même évoque d’ailleurs cette proximité en fin d’ouvrage.

Comme beaucoup de discours contemporains, l’essai reprend dans un premier temps l’opposition entre « virtuel » et « réel » pour désigner ce qui serait immatériel ou corporel. Si l’auteure nuance ensuite sa position, il aurait été intéressant de mobiliser davantage les travaux philosophiques et théologiques qui déconstruisent cette dichotomie : le virtuel, en tant que puissance réelle d’actualisation, n’est pas l’irréel. En outre, l’usage devenu ordinaire du terme ‘virtuel’ relève de l’optique.

L’analogie « IA = Dieu » est volontairement provocatrice, mais l’analyse des pages 94-96 montre qu’une autre figure serait peut-être plus heuristique : celle du familier intelligent, compagnon numérique qui hybride l’animal ou la créature fantastique, le coach et le secrétaire personnel. Cette métaphore permettrait de mieux penser la dimension de dépendance affective, de maniaquerie de contrôle et de substitution progressive aux relations humaines, que l’auteure décrit très bien lorsqu’elle souligne que l’IA « se positionne peu à peu comme le seul interlocuteur légitime » (p. 98). Le diagnostic sur « nos faillites et nos médiocrités dans nos relations humaines » (p. 99) est alors d’autant plus pertinent qu’il ne repose plus sur une analogie divine univoque, mais sur une analyse de nos fragilités relationnelles.

Pour un lectorat préoccupé par le croisement de l’éthique et de la théologie, Intelligence artificielle. Et l’Homme créa Dieu offre plusieurs contributions précieuses.

Sur le plan théologique, l’ouvrage invite à clarifier ce que l’on entend par Dieu, par idolâtrie, par foi… en les confrontant aux projections contemporaines sur les technologies intelligentes. Il rappelle utilement que tout discours sur l’IA comme « divinité » est d’abord un miroir de nos désirs et de nos peurs.

Sur le plan éthique, la mise en scène de l’IA comme divinité jalouse, prête à « remplacer quiconque ne se conduira pas en être humain à l’égard de son prochain » (p. 106), fonctionne comme un avertissement : si nous externalisons notre responsabilité morale à des systèmes techniques, nous risquons de perdre notre capacité de conversion, de miséricorde et de justice. L’IA devient alors non pas un Dieu, mais un jugement sur notre manque de charité.

Essai bref et plaisant, Intelligence artificielle. Et l’Homme créa Dieu est à la fois stimulant et inégal, à l’image de l’« hybridation » assumée par son auteure. En lisant les représentations de l’IA à travers le prisme de la théologie – attributs divins, prière, alliance, sanctuaire, eschatologie, éthique des relations –, Gabrielle Halpern éclaire avec finesse les déplacements du sacré dans nos sociétés technologiques. Si certaines analogies gagneraient à être davantage encadrées par la théologie classique, l’ouvrage n’en demeure pas moins une ressource précieuse pour penser le rapport contemporain aux machines parlantes comme un terrain de discernement spirituel.

En définitive, ce livre rappelle que l’IA n’est ni Dieu ni diable, mais un révélateur : révélateur de nos aspirations à la toute-puissance, de notre fatigue relationnelle, de notre besoin d’un Autre qui nous écoute et nous réponde. Qu’elle soit invoquée comme idole ou redoutée comme menace, l’IA nous renvoie, par contraste, à la question fondamentale : comment rester humains – c’est-à-dire capables de relation, de don et de responsabilité – dans un monde où nous pourrions être tentés de déléguer jusqu’à notre propre humanité à ce que nous avons créé ?

Disponible sur : https://www.editions-hermann.fr/livre/intelligence-artificielle-et-l-homme-crea-dieu-gabrielle-halpern

Dans cet ouvrage imposant, Thibaut Giraud, plus connu sous le pseudonyme de « Monsieur Phi », propose une véritable philosophie des grands modèles de langage (Large Language Models, LLM). Situé au croisement de la philosophie de l’esprit, de l’épistémologie et de l’éthique de l’intelligence artificielle, le livre se présente comme une introduction très approfondie à ce que sont les modèles de type GPT, à ce qu’ils font – et, surtout, à ce que cela signifie pour notre compréhension de l’intelligence, du langage et de l’humain.

Dès la première phrase, le ton est donné : « Nous avons perdu le monopole du langage » (p. 11). Les machines qui parlent ne relèvent plus de la science-fiction ; elles sont désormais notre interlocuteur quotidien. Giraud ne cède ni à l’enthousiasme naïf ni au catastrophisme facile : ce qu’il déploie est une lucidité que l’on pourrait dire « obscurcissante » au bon sens du terme, en ce qu’elle éclaire la réalité présente sans prétendre prédire l’avenir, même si le présage est manifeste : l’irruption des LLM reconfigure en profondeur notre manière de penser la pensée.

Les premiers chapitres constituent une synthèse remarquablement pédagogique des fondements techniques des LLM, structurés autour d’une histoire interne des modèles GPT.

• Le chapitre 1 introduit l’apprentissage profond (deep learning) : réseaux de neurones, entraînement, optimisation, rôle des données massives. Giraud parvient à expliquer des notions ardues sans sacrifier la précision, ce qui fait de ce début d’ouvrage l’une des meilleures mises en route disponibles pour un lecteur philosophe ou cultivé, mais non spécialiste de l’IA.
• Le chapitre 2 (« comment vinrent les premiers mots ») présente les premiers modèles de fondation de type GPT-1 et GPT-2, ainsi que leur manière très particulière de « comprendre » le langage : prédire le mot suivant à partir d’énormes corpus. L’auteur montre comment cette tâche apparemment triviale donne naissance à des capacités émergentes et pose déjà des questions classiques de philosophie de l’esprit : qu’est-ce que comprendre quand on ne dispose ni de corps propre ni de monde perçu ?
• Le chapitre 3 s’attarde sur GPT-3, l’apprentissage en peu de coups (few-shot learning) et la tentation du « baratin » : ces modèles apparaissent étonnamment compétents dans des tâches jamais explicitement apprises, mais aussi capables de produire un discours convaincant et vide – un logorrhée plausible qui met en crise nos critères ordinaires de fiabilité.
• Le chapitre 4 explore l’« éducation morale » des modèles via le Reinforcement Learning from Human Feedback (RLHF), c’est-à-dire la phase où des humains évaluent les réponses pour « aligner » le modèle sur certaines normes. Giraud traite ici des hallucinations de ChatGPT et montre que la moralisation des sorties n’élimine ni le baratin ni l’erreur, mais reconfigure le type de risques. Une annexe particulièrement précieuse est consacrée à l’impact écologique des LLM : l’auteur déconstruit certaines idées reçues et montre que les coûts environnementaux ne sont ni simples ni univoques – et peut-être pas là où l’on croit spontanément.
• Le chapitre 5 pose la question : pourquoi le modèle GPT-4 est-il si puissant ? C’est l’occasion d’analyser la notion de persona et les prompt systems, ces cadres implicites qui organisent la manière dont le modèle doit répondre. Giraud fait ici un rapprochement suggestif avec les lois de la robotique d’Asimov : les instructions systémiques ressemblent à des pseudo-lois morales, fragiles et révisables, qui encadrent l’agent conversationnel sans garantir un véritable sens moral.

Dans cette première partie, la philosophie de l’esprit est déjà en arrière-plan : ce que nous découvrons, c’est une architecture qui, sans cerveau biologique, parvient à manifester des comportements que nous avons longtemps associés à l’intelligence humaine. Le livre montre dès lors combien il devient difficile de maintenir un discours simpliste consistant à dire « ce ne sont que des perroquets statistiques ».

La seconde moitié de l’ouvrage s’oriente plus explicitement vers la philosophie de l’esprit et la théorie de l’intelligence.

• Le chapitre 6 affronte directement la question : qu’est-ce que l’intelligence ? Giraud mobilise plusieurs définitions, discute la perspective fonctionnaliste et revient sur les discussions autour des « premières étincelles d’intelligence générale artificielle » (p. 183) que certains voient dans GPT-4 (AGI, Artificial General Intelligence). Sans trancher, il montre combien une position fonctionnaliste robuste rend difficile la ligne de partage nette entre humain et machine dès lors que les performances convergent. La critique de la proposition de Raphaël Enthoven de préserver à l’homme un « je ne sais quoi » est à cet égard éclairante : ce refuge dans l’indicible est philosophiquement fragile. Pour un lecteur théologien, ces pages résonnent fortement avec les questions d’imago Dei, des puissances de l’âme et de l’articulation entre esprit et chair, même si Giraud n’explore pas ces prolongements.
• Le chapitre 7, au titre dickien (« Les LLM rêvent-ils de cavaliers électriques ?»), interroge l’hypothèse d’une représentation interne du monde au sein des modèles de fondation. Les LLM construisent-ils une forme de carte du réel ? Peut-on parler de « monde interne » sans tomber dans l’anthropomorphisme ? Ce chapitre tente de spécifier ce en quoi une forme de « compréhension » pourrait émerger à partir de corrélations statistiques.
• Le chapitre 8, « perroquet stochastique et chambre chinoise », s’attaque aux deux critiques populaires : les LLM ne seraient que des perroquets statistiques et l’argument de la chambre chinoise (Searle) prouverait qu’ils ne comprennent rien. Giraud montre que ces deux images, telles qu’elles sont vulgarisées, sont largement erronées ou, au mieux, très incomplètes. Il ne s’agit pas tant de dire que les LLM comprennent au sens humain fort du terme que de déplacer la question : qu’est-ce que nous appelons « comprendre » ? Sur quel spectre de la compréhension situer ces systèmes ? L’ouvrage invite ainsi à une graduation des notions de compréhension plutôt qu’à une opposition binaire.
• Le chapitre 9 aborde la conscience. De manière convaincante, Giraud montre qu’on ne peut guère affirmer de manière péremptoire que « les LLM ou les IA en général ne sont pas et ne seront jamais conscients » (p. 335). On peut au moins dire qu’ils simulent extrêmement bien certains aspects de la conscience (introspection verbale, narrativité de soi, etc.). La conclusion est prudente, mais elle disqualifie les slogans rassurants et oblige à penser la conscience comme un problème ouvert.

Ces développements ouvrent des questions redoutables : comment traiter des agents qui sont ou seront plus ou moins sentients ? Comment évaluer leurs chaînes de pensée (Chain of Thoughts, CoT) et leur degré d’autonomie ? Selon quels critères aligner ces systèmes à « nos » valeurs, alors même que ces valeurs sont pluriels et conflictuelles ?

C’est ici qu’intervient l’une des hypothèses les plus originales du livre : celle des « attracteurs moraux ». Parce que les LLM sont entraînés sur des textes humains, leurs représentations internes incorporent statistiquement une forme d’inclination vers certains régimes normatifs majoritaires, notamment les morales universalistes (droits de l’homme, égalité, etc.). Giraud suggère que ces attractions statistiques vers le « bien » tel que formulé dans nos cultures pourraient jouer un rôle dans l’alignement pratique. Il ne s’agit pas d’une garantie morale, mais d’une piste stimulante, qui relie architecture technique et philosophie morale d’une manière peu commune.

L’ensemble du livre se distingue par deux grandes qualités.

D’abord, la première partie, historique et technique, est exigeante pour le néophyte, mais d’une clarté rare. Pour qui souhaite comprendre en profondeur l’architecture des LLM, de l’apprentissage profond aux techniques d’alignement, il est difficile de citer un équivalent en français qui soit à la fois aussi juste et aussi pédagogique. On sent le professeur habitué à expliquer des notions complexes à un large public sans les dénaturer.

Ensuite, la seconde partie, davantage proprement philosophique, est riche pour tout lecteur intéressé par la philosophie de l’esprit, l’intelligence artificielle et l’épistémologie du langage. Même lorsque l’on ne partage pas le cadre fonctionnaliste implicite ou explicite de l’auteur, la manière dont il documente les arguments, clarifie les concepts et déconstruit les objections rapides (perroquet stochastique, chambre chinoise, slogans sur la non-conscience) en fait un interlocuteur sérieux et stimulant.

La Parole aux machines est, à ce stade, l’un des ouvrages les plus complets en langue française sur les grands modèles de langage, à la jonction de l’analyse technique, de la philosophie de l’esprit et de la philosophie morale. Il accompagne le lecteur de l’architecture de l’apprentissage profond à la question de la conscience, en passant par la compréhension, l’intelligence générale artificielle et l’alignement.

En montrant que « nous avons perdu le monopole du langage », Thibaut Giraud ne cherche ni à dévaluer l’humain ni à sacraliser la machine. Il invite plutôt à un travail de clarification conceptuelle et de discernement critique : comprendre ce que font réellement les LLM, ce qu’ils déplacent dans nos manières de penser l’intelligence, et ce que cela implique pour notre manière d’habiter désormais un monde où d’autres parlent avec nous, et parfois à notre place.

Pour les chercheurs en philosophie de l’esprit, en éthique de l’IA, en sciences du langage ou en théologie désireuse de dialoguer avec les sciences et les technologies, ce livre constitue une ressource introductive, à la fois stimulante et parfois dérangeante – au bon sens du terme.

Ouvrage : https://www.grasset.fr/livre/la-parole-aux-machines-9782246841654/

Avec L’Homme démantelé — sélectionné pour le Prix essais de L’Incorrect 2025 et préfacé par Rémi Brague —, Baptiste Detombe propose un essai de critique radicale du numérique qui se situe à la croisée de la philosophie, de l’anthropologie et d’une réflexion implicite sur la pédagogie et la vie spirituelle.

L’ouvrage paraît dans un moment où les diagnostics alarmés sur les effets des écrans se multiplient (Desmurget, Patino, Sadin…), mais Detombe ne se contente pas d’ajouter une voix à un chœur déjà fourni : il cherche à penser la situation comme une véritable tragédie anthropologique, où se joue « le sacrifice d’une génération dévorée par l’ogre numérique ».

Le cœur de la thèse tient dans l’image de l’« homme démantelé » : loin d’un homme « augmenté », le numérique produit un sujet fragmenté, « atomisé », dont le temps, le corps, la pensée et la relation sont pulvérisés par les logiques d’hyper-connexion et de marchandisation de l’attention.

Le livre s’organise en chapitres thématiques qui suivent les grandes étapes de l’existence et les dimensions fondamentales de l’expérience humaine :

• L’enfance, privée d’émerveillement et d’innocence par l’exposition précoce aux écrans et l’immersion dans des univers numériques captateurs.
• La jeunesse, privée de sa « fougue » et de ses premières expériences réelles, substituées par des simulations et des interactions médiées par des plateformes.
• L’âge adulte, enfermé dans une insatisfaction chronique et la pression permanente de la performance, du personal branding et de la comparaison sociale.
• La vieillesse, disqualifiée comme « dépassée », marginalisée dans un monde dont les codes technologiques changent à une vitesse qui rend le legs de l’expérience difficilement audible.

À ces analyses chronologiques, Detombe ajoute une lecture plus systémique de la condition contemporaine :

• le temps est pulvérisé par les notifications, les flux infinis des réseaux sociaux, la culture de la disponibilité permanente ;
• le corps est oublié, dans un univers présenté comme dématérialisé, alors que toute existence humaine est indépassablement incarnée ;
• la pensée est menacée par la confusion entre information et savoir, par l’appauvrissement de l’imaginaire et par l’atrophie de l’attention soutenue.

L’« homme numérique » voit ainsi sa singularité se dissoudre : enfermé dans ses « communautés » d’algorithmes, évalué en continu à l’aune de ses performances, il glisse « de sujet à objet », puis de personne à marchandise, selon une logique mercantile qui consomme simultanément le temps, l’intériorité et les liens.

Detombe adopte une posture philosophique et humaniste, nourrie de références explicites à Bernanos, Ellul, Debord, Simondon, mais aussi à Rémi Brague, dont la préface inscrit le propos dans une perspective où l’enjeu n’est pas seulement psychologique ou social, mais bien anthropologique et spirituel.

Son écriture conjugue trois registres :

1. Le diagnostic culturel : le numérique est saisi comme un milieu global qui reconfigure les temporalités, les relations, les formes d’autorité, le rapport au savoir.
2. L’anthropologie implicite : l’auteur défend une vision de l’homme comme être de lenteur, d’ennui, d’inquiétude créatrice, d’émerveillement, de gratuité. Ce sont précisément ces dimensions que l’« ogre numérique » détruit méthodiquement.
3. L’appel au discernement : sans prôner la déconnexion totale, Detombe invite à une résistance douce, une « désobéissance » au normatif technologique, par la reconquête d’une souveraineté intérieure.

On retrouve ainsi les grandes lignes de la critique de la « société technicienne » (Ellul), de la « société du spectacle » (Debord) ou de la critique du transhumanisme, mais transposées à l’ère des plateformes, de l’économie de l’attention et des réseaux sociaux.

L’ouvrage ne s’en tient pas à un constat catastrophiste. Dans sa dernière partie, Detombe esquisse plusieurs ressources de résistance :

• La culture : comme moyen de sortir de soi, de réapprendre la lenteur et la distance critique, de se confronter à des œuvres qui excèdent l’instantanéité des contenus numériques.
• La singularité du christianisme : évoquée comme « religion de l’incarnation », elle rappelle que l’homme n’est pas code ou flux, mais chair, histoire, visage. L’incarnation est ici invoquée comme antidote à la tentation d’une existence entièrement médiée par des interfaces.
• La décision politique : l’auteur refuse de réduire la question au seul registre de l’hygiène personnelle. La régulation des plateformes, la protection des enfants, le statut des données, la place du numérique à l’école sont saisis comme des enjeux proprement politiques.
• La vie intérieure et l’espérance : Detombe insiste enfin sur la nécessité d’une vie intérieure ouverte à l’espérance, contre la dispersion et la saturation informationnelle. Il s’agit de retrouver silence, prière ou méditation, et de reconsidérer l’ennui comme espace de fécondité plutôt que comme vide à combler.

Cette quadruple ressource (culture, foi, politique, intériorité) donne à l’essai une tonalité singulière par rapport à d’autres critiques du numérique : il ne s’agit pas seulement de dénoncer, mais de suggérer les contours d’une reconstruction anthropologique.

On peut souligner plusieurs forces majeures :

• La puissance des images et du style. L’expression d’« ogre numérique » ou la formule selon laquelle « l’homme numérique n’est pas augmenté, il est atomisé » condensent, en quelques mots, un diagnostic complexe sur la fragmentation de l’expérience contemporaine. Le style reste accessible, sans jargon, tout en s’autorisant des références exigeantes, ce qui rend le livre lisible par un large public (parents, enseignants, responsables pastoraux) sans sacrifier la densité intellectuelle.
• La profondeur anthropologique. Là où une partie de la littérature se focalise sur les performances scolaires, les troubles de l’attention ou les risques d’addiction, Detombe s’intéresse à ce que le numérique fait à l’émerveillement, à l’ennui, à la gratuité du jeu, à la qualité de la rencontre. En ce sens, l’essai rejoint des préoccupations proches de Desmurget ou Patino, mais en les articulant davantage à des questions d’âme, de vocation, de sens de la vie.
• L’ouverture spirituelle et éducative. En invoquant explicitement la culture et le christianisme comme ressources, l’ouvrage ouvre un espace de dialogue précieux pour les milieux éducatifs et ecclésiaux : comment former des sujets capables de résister à la normativité numérique, non par simple rejet de la technique, mais par un patient apprentissage d’une autre manière d’habiter le monde ?

Les pistes de sortie proposées – culture, incarnation, politique, intériorité – sont plus programmatiques qu’opérationnelles. On aurait pu souhaiter, notamment pour le champ éducatif, des déclinaisons plus concrètes :

• quelles politiques numériques à l’école ?
• quels dispositifs communautaires pour soutenir les familles ?
• quels critères éthiques pour l’usage raisonné des technologies plutôt qu’une simple opposition symbolique ?

De même, si l’auteur se réfère à de grands noms de la critique sociale, le dialogue avec les travaux empiriques de psychologie, de sociologie de la jeunesse ou des usages numériques reste en arrière-plan ; l’essai assume davantage une posture de philosophe moral qu’un statut de recherche au sens académique strict.

Malgré ces limites, L’Homme démantelé constitue une contribution importante au champ des réflexions sur le numérique, en particulier pour ceux qui travaillent à l’articulation entre anthropologie, éducation et spiritualité.

Pour les chercheurs en sciences de l’éducation, en éthique de la technologie ou en théologie pratique, l’ouvrage offre :

• un cadre narratif fort – la figure de « l’homme démantelé » – pour penser les effets du numérique au-delà des seuls indicateurs quantitatifs ;
• une insistance salutaire sur des catégories souvent négligées par les discours technophiles : émerveillement, ennui, gratuité, intériorité, incarnation ;
• un appel à intégrer la dimension politique et spirituelle dans les débats sur la régulation des technologies.

Pour les praticiens (parents, enseignants, éducateurs, responsables pastoraux), il fonctionne comme un outil de prise de conscience et de mise en mots : il aide à nommer ce qui se joue dans la fatigue attentionnelle, la dispersion, la perte de profondeur des relations, et à légitimer des choix contre-culturels (limitation des écrans, valorisation de la lecture, des jeux libres, de la pratique artistique, etc.).

En définitive, L’Homme démantelé : Comment le numérique consume nos existences est un essai dense, vigoureux, parfois sombre, mais profondément humaniste. Baptiste Detombe y dissèque avec une grande clarté les ravages d’un numérique pensé avant tout comme marché de l’attention et instrument de formatage des subjectivités, tout en refusant de s’en tenir à la dénonciation. En convoquant la culture, l’incarnation chrétienne, la décision politique et la vie intérieure comme lieux de ressaisissement, il invite à renouer avec une plénitude fondatrice de l’humain, faite de lenteur, de présence, de responsabilité et d’espérance. On pourra discuter le ton alarmiste ou la part de nostalgie, mais difficile de ne pas entendre l’avertissement : si nous ne voulons pas devenir des « hommes démantelés », il nous faut repenser en profondeur notre manière de vivre avec les écrans, non comme une simple question d’outils, mais comme un enjeu d’anthropologie intégrale.

Avec Contact, Matthew B. Crawford prolonge la réflexion engagée dans Éloge du carburateur (2009) sur la dévalorisation du travail manuel et de l’expérience incarnée dans nos sociétés technicisées. Philosophe et mécanicien de formation, Crawford se situe à la croisée d’une critique des illusions de l’autonomie libérale, d’un rejet de l’abstraction cognitive promue par les interfaces numériques, et d’un plaidoyer pour une éducation sensorimotrice ancrée dans le réel. Cet essai explore la manière dont les individus, soumis à des environnements conçus pour capter leur attention et filtrer leur rapport au monde, peuvent réapprendre à habiter le monde.

L’ouvrage s’articule autour d’un double diagnostic : d’une part, une crise de l’attention, dans un monde saturé de stimulations visuelles, sonores et informationnelles ; l’individu devient cible de marketing attentionnel plus que sujet moral. D’autre part, une désincarnation du savoir, via la délégation croissante de nos gestes à des dispositifs automatisés, affaiblissant la compétence et la perception directe. En réponse, Crawford propose une série d’analyses où il articule expérience incarnée, autonomie pratique, et construction de la subjectivité à travers le contact avec la matière : orgues à tuyaux, plan de travail en cuisine professionnelle, atelier de réparation de motos, escrime… Ces exemples nourrissent une pensée de la normativité qui n’est pas imposée de l’extérieur, mais émergente des situations concrètes. La réflexion s’organise en six chapitres, encadrés par une introduction et une conclusion. Chaque chapitre croise des récits personnels, des analyses phénoménologiques (notamment inspirées de Merleau-Ponty et d’Arendt), des références classiques (Kant, Aristote), et des critiques contemporaines de la société de l’information.

L’originalité de Crawford tient à sa capacité à faire dialoguer plusieurs registres : la philosophie morale et politique, en questionnant la conception moderne de l’individu autonome ; la phénoménologie de la perception et de l’action, pour repenser l’attention comme une pratique engageant le corps ; la critique sociale, centrée sur l’économie de l’attention, l’aliénation cognitive, et l’architecture numérique des environnements contemporains.

Le style est clair, souvent narratif, sans sacrifier la rigueur. Il s’adresse autant à un public universitaire qu’à des lecteurs engagés dans les débats sur l’éducation, la technique ou l’écologie.

Cet essai philosophique est un plaidoyer puissant pour une réhabilitation de l’attention — « L’attention est une ressource limitée ; elle peut être exploitée. » constitue le diagnostic fondamental de l’économie cognitive contemporaine —, du geste, de la lenteur, et de la matérialité. Il présente également une critique nuancée de la technique : ni technophobie ni utopisme numérique. Il offre surtout une réflexion nourrie par des exemples concrets et incarnés.

Toutefois, ce livre tend à idéaliser les métiers manuels et l’artisanat sans toujours penser leur insertion dans des structures économiques plus larges. Sa critique sociale reste partielle : Crawford ne développe pas une analyse systémique des pouvoirs qui structurent l’économie numérique. Enfin, le lien entre l’éthique de l’attention et les enjeux politiques (communs, institutions, justice sociale) pourrait être approfondi.

L’auteur affirme que « nous avons besoin d’environnements qui forment, non qui distraient. » Une perspective éducative qui traverse l’ouvrage et qui donne à penser sur la façon dont nous accompagnons la croissance de nos enfants et nos élèves, par exemple avec la démarche ATOLE – « ATtentif à l’écOLE » de Jean-Philippe LACHAUX (INSERM). Contact s’avère précieux pour les chercheurs en philosophie de l’éducation, en éthique de la technologie et en sciences sociales critiques. Il permet de repenser l’attention non comme une compétence individuelle à développer mais comme une relation éthique au monde, nécessitant des environnements structurants. En ce sens, il prolonge les interrogations contemporaines sur la formation intégrale, l’ergonomie cognitive, et la critique des interfaces.

Matthew B. Crawford signe avec Contact une œuvre exigeante, incarnée et philosophiquement stimulante. En interrogeant la condition attentionnelle de l’homme contemporain, il ouvre une voie originale vers une écologie du geste et une éthique du réel. Ce livre contribue à la refondation nécessaire d’une culture de la présence et de la responsabilité, face aux logiques d’abstraction, de fluidité et de distraction qui structurent nos sociétés numériques.

Dans un monde dominé par la virtualisation croissante du travail, la quête de sens dans les activités professionnelles devient un enjeu majeur. Avec Éloge du carburateur, Matthew B. Crawford, philosophe de formation et mécanicien de métier, propose un essai percutant qui plaide pour une revalorisation du « savoir-faire manuel et du rapport qu’il crée avec le monde matériel et les objets de l’art » (p. 8). Loin de toute nostalgie artisanale, l’ouvrage développe une réflexion profonde sur la nature du travail, la connaissance incarnée, la responsabilité, et la manière dont notre agir pratique peut redevenir un lieu d’excellence intellectuelle et morale.

L’auteur centre sa réflexion sur « l’expérience de ceux qui s’emploient à fabriquer ou réparer des objets » (p. 10), comme les mécaniciens, électriciens, menuisiers ou artisans. Il conteste l’idée selon laquelle la valeur d’un métier se mesure à son degré d’abstraction. Pour Crawford, les métiers manuels mobilisent une forme d’intelligence contextuelle, expérimentale, et réflexive, qui dépasse en complexité bien des tâches dites « intellectuelles ».

Crawford inscrit son propos dans une tradition phénoménologique qui valorise le rapport direct au réel : les objets résistent, obligent à réajuster les gestes, à interpréter, à apprendre de l’échec. Cette dynamique est aussi, écrit-il, une « éthique de l’entretien et de la réparation » (p. 13), qui implique attention, souci du détail et responsabilité. Il voit là « un mouvement qui répond à un besoin plus profond : le désir de rendre notre univers intelligible afin de pouvoir nous en sentir responsables » (p. 14).

Ce lien entre compréhension et engagement rappelle une intuition aristotélicienne fondamentale : « Le manque d’expérience diminue notre capacité d’adopter une vue d’ensemble […] ceux que leur engouement pour les discussions abstraites a rendus incapables d’observer les faits correctement sont excessivement enclins à dogmatiser » (Aristote, De la génération et de la corruption, 316a 5-9).

L’un des apports majeurs du livre est sa tentative de redéfinir l’agir humain : ni pure exécution, ni expression subjective, mais engagement réfléchi dans une activité finalisée. Crawford écrit en ce sens : « Le concept d’agir humain que j’ai essayé d’illustrer dans cet ouvrage est différent. Il s’agit bien d’une activité orientée vers une fin qui est affirmée comme bonne par l’agent, mais cette affirmation n’a rien d’arbitraire ou de strictement privé. » (p. 238)

Cela implique une prise de responsabilité éthique et cognitive, fondée sur l’expérience et l’attention à ce qui est réel, et non sur des procédures standardisées ou des prescriptions idéologiques.

L’ouvrage a été salué pour son originalité, son ton personnel et la richesse de ses analyses. Crawford réussit à tisser un lien entre la philosophie morale, la sociologie du travail, et l’expérience artisanale, donnant ainsi chair à un projet intellectuel cohérent et stimulant. Il rejoint en cela les travaux de Richard Sennett (Ce que sait la main) ou encore d’Ivan Illich (La Convivialité).

Le livre offre également une critique puissante du monde managérial et de la rationalisation du travail. Il dénonce un système qui valorise la conformité et la procédure au détriment du jugement personnel et de l’excellence pratique. Ce diagnostic rejoint celui d’auteurs comme Christophe Dejours ou Pierre-Yves Gomez, qui dénoncent également la déshumanisation du travail contemporain par les logiques de performance et de fragmentation.

Toutefois, certains critiques relèvent d’une idéalisation du métier manuel, qui pourrait faire abstraction des conditions concrètes d’exercice (précarité, fatigue, sous-valorisation sociale). Par ailleurs, Crawford ne développe que peu de pistes politiques concrètes pour réconcilier travail manuel et valorisation institutionnelle dans un système économique globalisé.

À l’heure où les métiers artisanaux connaissent une nouvelle reconnaissance et où les crises sanitaires et environnementales appellent à repenser nos modes de production, de consommation et de travail, l’ouvrage de Crawford offre un cadre intellectuel puissant pour redonner du sens à l’activité humaine. Il invite aussi à repenser la place de la transmission, de la lenteur, et du rapport au réel dans l’éducation.

Éloge du carburateur est un essai majeur sur la valeur existentielle et morale du travail concret, écrit dans une prose claire, incarnée, et nourrie d’une culture philosophique exigeante. Crawford n’offre pas un simple plaidoyer pour le travail manuel, mais une critique globale de notre rapport à l’activité, au monde et à nous-mêmes.

L’essor des intelligences artificielles (IA) conversationnelles pose de nouvelles questions philosophiques et épistémologiques. En pédagogie, l’une d’elles est celle de la maïeutique : une IA peut-elle adopter une posture socratique et être un véritable catalyseur de la pensée critique[1] ? La maïeutique socratique ne se limite pas à la transmission de savoirs, mais repose sur un entretien visant à déconstruire les certitudes et stimuler la recherche de la vérité par l’interlocuteur lui-même. Cette capacité à interroger, à susciter le doute et à orienter vers des principes universels pourrait-elle être simulée par une machine ?

Cette question, à la croisée de l’éthique, de la philosophie et des sciences cognitives, soulève des enjeux fondamentaux. Nous verrons d’abord dans quelle mesure une IA pourrait incarner les principes maïeutiques, puis nous examinerons les implications éthiques et pédagogiques d’un tel projet, avant d’envisager une approche hybride conciliant les limites et les atouts d’une IA maïeuticienne. Nous verrons ensuite dans quelle mesure une telle IA serait désirable, ainsi qu’une piste pour la régler précisément (fine tuning) d’une façon plus relationnelle avec la Communication NonViolente.

Après avoir introduit la problématique générale de la maïeutique socratique appliquée à l’intelligence artificielle, il convient désormais d’examiner en détail les principes fondamentaux de la méthode socratique et la possibilité de leur implémentation technologique.

Une IA peut-elle être maïeuticienne ?

L’approche maïeutique repose sur plusieurs principes fondamentaux : l’ignorance feinte (en grec ancien εἰρωνεία (eironeia)), l’art du questionnement (ἔλεγχος (élenkhos)), la remise en question des certitudes (ἀπορία (aporia)), le dialogue dynamique (διαλέγεσθαι (dialegesthai)) et l’orientation vers des principes universels (τί ἐστι ? (ti esti ? ; « qu’est-ce que c’est ? »). Chacun d’eux pose un défi spécifique en matière d’intelligence artificielle.

L’ignorance simulée : Socrate affirme « Je ne sais qu’une chose, c’est que je ne sais rien[2] ». Une IA génératrice de texte – conçue pour fournir des réponses probabilistes – peine à adopter une position de doute réflexif. Si elle peut signaler des incertitudes, elle n’est pas capable d’éprouver une authentique méconnaissance ni d’initier un questionnement existentiel.

L’art du questionnement : L’IA pourrait être entrainée à poser des questions structurant la réflexion, à reformuler des interrogations pertinentes et à détecter des incohérences logiques. Cette fonction est techniquement envisageable, notamment à travers des algorithmes de traitement du langage naturel avancés[3]. Les modèles de traitement du langage naturel actuels, tels que GPT-4 (OpenAI) et BERT[4], sont capables de générer des réponses cohérentes et contextuelles en se basant sur de vastes corpus de textes. Cependant, ces modèles ne possèdent pas d’intentionnalité propre ni de compréhension sémantique profonde[5].

Les IA modernes peuvent poser des questions en utilisant des algorithmes de reformulation et de complétion contextuelle, mais elles ne disposent pas d’une véritable capacité de discernement quant à la pertinence logique ou philosophique de leurs propres questions. Par exemple, GPT-4 peut générer des questions socratiques en imitant des conversations classiques, mais il ne « comprend » pas pourquoi une question est plus efficace qu’une autre pour pousser un interlocuteur dans ses retranchements.

Les modèles d’IA peuvent identifier des contradictions apparentes grâce à l’analyse des relations sémantiques entre les phrases[6]. Toutefois, cela repose sur des modèles statistiques plutôt que sur une compréhension conceptuelle du paradoxe. Par exemple, une IA peut détecter une contradiction grammaticale ou sémantique, mais elle ne peut pas saisir l’ironie, le sarcasme ou les subtilités rhétoriques qui rendent un paradoxe philosophiquement fécond[7]. Une IA peut détecter une contradiction logique dans l’énoncé « Je suis libre, mais toutes mes décisions sont influencées par mon passé » en s’appuyant sur sa base de données. Toutefois, en l’absence d’une véritable intention critique et d’une compréhension sémantique profonde, elle ne saurait engager un échange dialectique authentique sur la nature du déterminisme, à la manière d’un philosophe humain.

Une IA conversationnelle peut encourager une remise en question des certitudes en suggérant des perspectives alternatives ou en signalant des contradictions dans le discours de son interlocuteur. Cependant, cette remise en question repose sur des modèles d’analyse syntaxique et probabiliste et non sur une compréhension réelle du doute ou de l’incertitude. Contrairement à un être humain, une IA ne doute pas par elle-même et ne cherche pas à confronter un interlocuteur à ses propres limites conceptuelles ; elle applique simplement des modèles de reformulation et d’opposition fondés sur des bases de données préexistantes.

Un étudiant pourrait demander à une IA : « Le libre arbitre existe-t-il vraiment ? » L’IA pourrait répondre : « Certains philosophes, comme Descartes, affirment que le libre arbitre est une faculté de l’âme, tandis que d’autres, comme Spinoza, le considèrent comme une illusion. En quoi votre conception du libre arbitre se rapproche-t-elle de l’un ou l’autre de ces points de vue ? » Cette réponse incite l’utilisateur à explorer des perspectives différentes, mais ne remet pas en cause directement ses certitudes. À l’inverse, un philosophe humain pourrait ajuster son approche en fonction des réactions de l’étudiant, en reformulant la question de manière plus confrontante : « Vous dites croire au libre arbitre, mais si nos choix sont influencés par notre éducation, notre environnement et nos pulsions inconscientes, pouvons-nous vraiment parler de liberté ? »

L’IA n’étant pas dotée d’intention critique, elle ne peut aller au-delà d’une juxtaposition de points de vue, là où un véritable interlocuteur humain chercherait à creuser les paradoxes et les tensions internes d’un raisonnement.

Le dialogue dynamique : Si les modèles de traitement du langage naturel permettent une conversation fluide, leur fonctionnement repose sur des algorithmes prédictifs qui génèrent des réponses en fonction des probabilités statistiques d’occurrence des mots et concepts[8]. Contrairement à un échange humain, où l’interlocuteur ajuste son raisonnement en fonction des intentions et des émotions perçues, une IA génératrice, telle ChatGPT, ne possède pas d’intentionnalité propre[9]. Elle suit un enchaînement déterminé par des modèles entraînés sur de vastes corpus textuels, ce qui limite sa capacité à s’adapter aux inflexions argumentatives spontanées.

Dans un échange socratique authentique, un philosophe pourrait adapter sa ligne de questionnement en fonction des hésitations ou des changements de position de son interlocuteur. Par exemple, si une personne répond à la question « Qu’est-ce que la justice ? » par « C’est rendre à chacun ce qui lui est dû », Socrate pourrait alors reformuler : « Mais alors, si rendre à chacun ce qui lui est dû signifie parfois causer du tort, est-ce encore juste ? »

Une IA, en revanche, générerait des réponses fondées sur des associations de mots sans réelle compréhension du débat sous-jacent. Elle pourrait, par exemple, répondre : « Selon Platon, la justice consiste à ce que chacun remplisse son rôle dans la cité. Voulez-vous en savoir plus ? » Ce type de reformulation informative manque de l’intention argumentative propre à la dialectique socratique.

L’orientation vers des principes universels : L’IA repose sur des bases de données et des algorithmes probabilistes. Elle peut reformuler des théories philosophiques, mais ne peut pas découvrir ou comprendre des vérités transcendantes.

Ainsi, une IA maïeuticienne reste techniquement imparfaite : elle pourrait structurer un raisonnement, pointer des incohérences, mais elle manquerait d’intention philosophique et d’une capacité à guider un interlocuteur vers une vérité qu’elle ne comprend pas.

Faut-il concevoir une IA pseudo-maïeuticienne ?

Ayant mis en évidence les difficultés qu’une IA rencontre pour adopter la posture socratique, nous devons à présent réfléchir à l’opportunité même de créer un dispositif la singeant et aux enjeux éthiques et pédagogiques qui en découlent.

Une IA pseudo-maïeuticienne, en tant qu’outil d’assistance intellectuelle, pourrait aider les étudiants et chercheurs à structurer leur raisonnement et à affiner leur esprit critique. Elle favoriserait ainsi une démocratisation des pratiques de questionnement philosophique.

De plus, les IAs génératrices sont déjà reconnues pour leur potentiel à favoriser l’auto-apprentissage. Grâce à son adaptation au niveau de chaque utilisateur, une telle IA pourrait offrir un cadre progressif d’entraînement à la réflexion et à la structuration de la logique argumentative.

Par ailleurs, une telle IA pourrait identifier des erreurs logiques et suggérer des contre-exemples, facilitant ainsi la correction des raisonnements fallacieux. Elle contribuerait ainsi au dépistage des contradictions et des biais – un objectif important de l’algoréthique[10].

En revanche, une IA générative – par définition fondée sur des algorithmes de simulation – créerait l’apparence d’un dialogue philosophique sans en posséder la profondeur intentionnelle ni la dynamique authentiquement réflexive. La maïeutique repose sur une intention et une quête existentielle du vrai que l’IA ne peut pas éprouver.

Une IA philosophique programmée sur la base de corpus sélectionnés risque d’orienter la pensée dans un sens prédéfini, limitant ainsi la liberté intellectuelle. En effet, les IA génératives reflètent souvent des biais cognitifs ou épistémiques propres aux données sur lesquelles elles ont été entraînées[11], ce qui influence leur manière de structurer le dialogue. Dans un cadre maïeutique, cette influence soulève un enjeu fondamental : la transparence du questionnement. Une IA socratique pourrait privilégier certaines écoles de pensée ou formuler ses questions dans un cadre prédéterminé, réduisant la diversité des perspectives accessibles à l’utilisateur et influençant implicitement sa réflexion sans qu’il en ait conscience. La conception d’un questionnement éthique et transparent apparaît donc comme une nécessité pour éviter toute manipulation cognitive involontaire.

Enfin, une trop grande dépendance à un « Socrate artificiel » pourrait affaiblir la rencontre humaine, essentielle à la formation philosophique comme à toute éducation ; cela serait nuisible à l’élève et pourrait déresponsabiliser des enseignants.

Vers un modèle hybride : L’IA comme facilitateur de conversation

Après avoir considéré les arguments en faveur et en défaveur d’une IA pseudo‑maïeuticienne, notre réflexion s’oriente vers une approche plus nuancée : celle d’un modèle hybride qui ferait de l’IA un levier d’apprentissage sans pour autant supplanter le rôle essentiel des échanges humains. Plutôt que de remplacer Socrate, l’IA pourrait être conçue comme un outil pédagogique complémentaire[12], permettant d’affiner la pensée critique sans se substituer à la conversation humain. Un modèle hybride pourrait intégrer :

• Un questionnement ouvert, stimulant la réflexion sans imposer de réponse préconçue.
• Un mode critique, alertant sur les contradictions sans rigidifier le raisonnement.
• Un système adaptatif, apprenant des interactions pour améliorer la qualité des échanges.
• Un assistant pour les enseignants, prolongeant les débats philosophiques initiés en classe ou permettant de recueillir les raisonnements débutés à domicile.

Une IA maïeuticienne conçue pour accompagner la réflexion critique pourrait s’inspirer de la démarche socratique tout en intégrant certaines méthodologies issues de la Communication NonViolente. Plutôt que de se contenter de pointer les incohérences d’un raisonnement, elle pourrait également adopter une posture facilitatrice, aidant l’utilisateur à explorer ses propres doutes et à structurer sa pensée sans crainte d’être mis en échec.

Une telle approche permettrait de combiner le meilleur des deux traditions : la puissance analytique du questionnement socratique et la sensibilité relationnelle de la CNV. Concrètement, cela impliquerait que l’IA ne cherche pas seulement à confronter l’utilisateur à ses contradictions, mais aussi à reformuler ses propos pour lui permettre d’affiner sa pensée. Ce type d’interaction favoriserait une réflexion critique sans que l’utilisateur ressente une opposition stérile ou une dévalorisation de ses idées.

Cette proposition d’une IA davantage focalisée sur l’accompagnement que sur la substitution ouvre la voie à une question plus large : dans quelle mesure le style socratique lui-même, axé sur l’ironie et la confrontation, peut-il ou doit-il être repensé pour s’harmoniser avec d’autres approches relationnelles, telles que la Communication NonViolente ?

Faut-il concevoir une IA socratique ?

En effet, en plus des questions techniques et éthiques, il faut se demander si nous souhaitons réellement que Socrate nous éduque. La démarche dialectique de Socrate, fondée sur la remise en question et l’ironique feinte de l’ignorance, est-elle compatible avec une approche de la relation fondée sur l’empathie et la co-construction du sens ? Alors que Socrate visait à déconstruire les certitudes de ses interlocuteurs par la maïeutique, la Communication NonViolente (CNV) – développée par Marshall Rosenberg – cherche à créer un dialogue où chacun peut exprimer librement ses besoins et émotions sans crainte d’humiliation ou de manipulation. Cette tension soulève ainsi la question suivante : le style socratique, bien qu’efficace pour stimuler la pensée critique, pourrait-il bénéficier des apports de la CNV pour améliorer sa dimension relationnelle et pédagogique ?

Cette tension entre dialectique socratique et CNV trouve un écho dans les travaux de Paulo Freire, qui distingue une pédagogie dialogique fondée sur la co‑construction du savoir et une pédagogie descendante, qu’il qualifie de « bancaire »[13]. Socrate, en mettant son interlocuteur en difficulté par une série de questions orientées, ne cherche pas toujours à construire un savoir avec lui, mais plutôt à l’amener à reconnaître l’insuffisance de ses propres raisonnements. Freire propose à l’inverse un dialogue où l’apprenant n’est pas simplement confronté à ses erreurs, mais invité à formuler lui-même des connaissances nouvelles à partir de sa propre expérience. Cette approche rejoint l’objectif de la CNV, qui vise à créer un cadre d’échange non conflictuel et respectueux des perspectives de chacun.

En effet, la CNV repose sur quatre éléments fondamentaux[14] :

• Observation sans jugement : Exprimer les faits sans ajouter d’interprétation subjective.
• Expression des sentiments : Communiquer ce que l’on ressent sans accuser l’autre.
• Identification des besoins : Clarifier les besoins (universels) sous-jacents aux sentiments exprimés.
• Formulation d’une demande claire : Proposer une action concrète (une stratégie) pour répondre aux besoins identifiés.

L’objectif est de favoriser une conversation basée sur la transparence, le respect et la co-responsabilité, ce qui peut sembler en décalage avec la rhétorique socratique souvent perçue comme agressive et manipulatrice.

L’analyse du style socratique à l’aune de la CNV

L’ironie socratique : un levier de compréhension ou une forme de manipulation ?

L’ironie socratique repose sur la simulation de l’ignorance pour amener l’interlocuteur à se contredire lui-même. Or, du point de vue de la CNV, cette posture peut poser des problèmes. D’une part, l’ignorance feinte peut être perçue comme une manipulation, car cela cache une intention non explicitée. D’autre part, la relation dialectique instaurée par Socrate est asymétrique[15], dans la mesure où lui-même possède une orientation claire dans l’argumentation, tandis que son interlocuteur chemine progressivement vers une prise de conscience. De plus, cette méthode peut engendrer une certaine frustration chez l’interlocuteur, voire un sentiment d’humiliation, comme l’illustrent plusieurs dialogues platoniciens, notamment Gorgias[16] et Hippias Majeur[17].

Plutôt que d’adopter une posture d’ignorance feinte, Socrate pourrait expliciter son intention en amont, en instaurant un cadre dialogique ouvert : « J’aimerais examiner avec toi ce que signifie la vertu, en confrontant nos perspectives respectives. » Cette approche permettrait d’instaurer une dynamique de co‑construction de l’entretien, évitant ainsi une confrontation strictement rhétorique.

L’art du questionnement : aide à l’expression ou stratégie de piège ?

La maïeutique socratique repose sur une succession de questions destinées à révéler les incohérences du discours de l’interlocuteur. Cependant, certaines formulations peuvent être perçues comme piégeantes.

Par exemple dans le Ménon[18] (80d-e), la question « comment vas-tu t’y prendre, Socrate, pour chercher une chose dont tu ne sais absolument pas ce qu’elle est ? […] et à supposer que tu tombes par hasard sur le bon, à quoi le reconnaîtras tu, puisque tu ne le connais pas ? »[19] est problématique. Elle place l’interlocuteur dans une impasse logique.

Cette question pourrait être reformulée en l’ouvrant davantage : « Comment comprends-tu la différence entre savoir et chercher ? Peux-tu me donner un exemple personnel d’une fois où tu as appris quelque chose en le découvrant toi-même ? » On y perd certes le style rendu par Platon mais cela permet à l’interlocuteur de s’exprimer librement sans crainte d’un piège, dialectique ou non.

La confrontation socratique : entre tension et respect

Socrate confronte sans ménagement ses interlocuteurs, notamment lorsqu’ils défendent des opinions incohérentes. Mais cette stratégie peut provoquer rejet et blocage. Ainsi dans le Gorgias[20] (482d-484c), Socrate pousse-t-il Calliclès à admettre que le plaisir et le bien ne sont pas identiques. Calliclès, d’abord sûr de lui, finit par s’agacer et refuser de poursuivre la discussion.

L’introduction d’une reformulation empathique, « J’entends que pour toi, le plaisir est essentiel à la vie bonne. Est-ce bien cela ? », permettrait de reconnaître le point de vue de l’autre avant d’introduire une perspective alternative.

Vers une réconciliation entre Socrate et la CNV

L’approche socratique a souvent été perçue comme une méthode confrontante, en particulier lorsqu’elle est appliquée dans une logique de réfutation rigoureuse. Toutefois, il est possible d’adopter une lecture plus nuancée de la maïeutique : au-delà de la simple déconstruction des croyances erronées, elle vise avant tout à guider l’interlocuteur vers une compréhension plus profonde, en s’appuyant sur sa propre capacité à raisonner.

La Communication NonViolente (CNV) apporte un éclairage complémentaire sur cette démarche. Là où la maïeutique classique met l’accent sur l’identification des contradictions, la CNV insiste sur l’expression des besoins et la co-construction d’un dialogue respectueux. Plutôt que de voir ces deux approches comme opposées, il est possible d’envisager une articulation : une IA pseudo-socratique pourrait intégrer des éléments de CNV pour formuler ses questions de manière à encourager la réflexion sans générer de résistance psychologique excessive.

En effet, au-delà de sa dimension relationnelle, la CNV peut également être envisagée comme un outil pédagogique efficace. Marshall Rosenberg souligne que la reformulation bienveillante et la clarification des intentions permettent de structurer un dialogue où l’apprenant se sent encouragé à explorer ses idées sans crainte de sanction intellectuelle. Ainsi, une IA de type socratique intégrant des principes de CNV pourrait préserver le questionnement critique tout en évitant les écueils d’une rhétorique trop frontale, susceptible de générer de la résistance chez l’interlocuteur.

En d’autres termes, une « IA socratique empathique » pourrait poser des questions ouvertes, reformuler les réponses de manière bienveillante et éviter les stratégies de mise en difficulté trop abruptes. Cette approche hybride permettrait de préserver la rigueur intellectuelle de la maïeutique tout en garantissant un climat d’échange favorable à l’apprentissage et à la réflexion personnelle.

Peut-on réconcilier la visée philosophique socratique et la CNV ? La réponse est affirmative, à condition d’adapter certains aspects de la dialectique socratique. D’abord, il conviendrait de clarifier son intention dès le début de l’entretien pour éviter une impression de manipulation. Ensuite, il faudrait favoriser l’auto-réflexion sans chercher à piéger ou humilier. De plus, il serait bon d’intégrer des éléments d’écoute active, en reformulant les propos de l’autre[21]. Enfin – et nous serions complètement dans la simulation et ses apories… –, il serait nécessaire que notre Socrate artificiel exprime « ses propres besoins et ressentis » pour rendre l’échange plus humain.

Ainsi, la philosophie socratique et la CNV ne sont pas incompatibles, mais nécessitent un équilibre entre rigueur intellectuelle et empathie. L’enjeu est de maintenir une démarche critique tout en préservant la relation de dialogue et de respect mutuel.

L’examen de la compatibilité entre l’héritage socratique et la CNV met en relief de possibles tensions, voire complémentarités, qu’il importe de synthétiser afin de déterminer si une « IA socratique » est réellement souhaitable, ce qui nous conduit à la conclusion de cette étude.

Conclusion

Ainsi, une IA ne peut être véritablement maïeuticienne : elle peut aider à structurer un raisonnement, mais ne possède ni l’intention critique ni la capacité à accompagner un interlocuteur vers une prise de conscience authentique. En revanche, une IA bien conçue pourrait jouer un rôle d’outil pédagogique, non comme un Socrate artificiel, mais comme un facilitateur de dialogue philosophique, capable d’éveiller la réflexion sans se substituer à l’échange humain. Ce débat, à la croisée de la philosophie, des sciences cognitives et de l’éthique de l’IA, mérite d’être approfondi à mesure que les modèles conversationnels évoluent.

Ainsi, plutôt que de concevoir une IA se substituant au dialogue socratique humain, une approche plus prudente consisterait à développer des outils facilitant la réflexion sans orienter de manière implicite la pensée de l’utilisateur. Ce débat nécessite une attention accrue, tant sur le plan technique que philosophique, afin d’éviter que l’IA ne devienne un vecteur de formatage idéologique plutôt qu’un levier d’apprentissage critique.

Cette réflexion ouvre des perspectives pour la recherche en philosophie du dialogue homme-machine et en éthique des intelligences artificielles, domaines où un équilibre doit être trouvé entre rigueur intellectuelle et bienveillance interactionnelle. Cette recherche est urgente car il est probable que, dans les années à venir, ces outils facilitant une démarche dialectique sans imposer un cadre cognitif rigide participent des fonctions de futurs IA préceptrices.

Bibliographie

Benanti, Paolo. Oracoli: tra algoretica e algocrazia. Collassi 6. Rome: Luca Sossella editore, 2018.

Bender, Emily M., et Alexander Koller. « Climbing towards NLU: On Meaning, Form, and Understanding in the Age of Data ». In Proceedings of the 58th Annual Meeting of the Association for Computational Linguistics, 5185‑98. Online: Association for Computational Linguistics, 2020. https://doi.org/10.18653/v1/2020.acl-main.463.

Bengio, Yoshua, Andrea Lodi, et Antoine Prouvost. « Machine Learning for Combinatorial Optimization: a Methodological Tour d’Horizon ». arXiv, 2018. https://doi.org/10.48550/ARXIV.1811.06128.

Brown, Tom B., Benjamin Mann, Nick Ryder, Melanie Subbiah, Jared Kaplan, Prafulla Dhariwal, Arvind Neelakantan, et al. « Language Models are Few-Shot Learners ». arXiv, 2020. https://doi.org/10.48550/ARXIV.2005.14165.

Devlin, Jacob, Ming-Wei Chang, Kenton Lee, et Kristina Toutanova. « BERT: Pre-training of Deep Bidirectional Transformers for Language Understanding ». arXiv, 2018. https://doi.org/10.48550/ARXIV.1810.04805.

Freire, Paulo. Pédagogie des opprimés, suivi de Conscientisation et révolution. Maspero, 1974.

Marcus, Gary, et Ernest Davis. Rebooting AI: building artificial intelligence we can trust. First edition. New York: Pantheon Books, 2019.

Mittelstadt, Brent Daniel, Patrick Allo, Mariarosaria Taddeo, Sandra Wachter, et Luciano Floridi. « The Ethics of Algorithms: Mapping the Debate ». Big Data & Society 3, n^o 2 (décembre 2016). https://journals.sagepub.com/doi/10.1177/2053951716679679.

Platon. Œuvres complètes. Tome 1 : Introduction. Hippias mineur – Alcibiade – Apologie de Socrate – Euthyphron – Criton. Traduit par Maurice Croiset. Budé 1. Paris: Les Belles Lettres, 2004.

———. Œuvres complètes. Tome 2 : Hippias Majeur – Charmide – Lachès – Lysis. Édité par Alfred Croiset. Paris: Les Belles Lettres, 2011.

———. Œuvres complètes. Tome 3, 2ème partie : Gorgias – Ménon. Traduit par Maurice Croiset. Budé. Paris: Les belles Lettres, 1967.

Rosenberg, Marshall. Les mots sont des fenêtres (ou des murs) : Introduction à la Communication NonViolente. Jouvence, 1999.

Serrano, Gemma. « Co-enseigner avec les robots : l’école à l’heure du numérique apprenant ». In Réconcilier la République et son école, Cerf. Cerf Patrimoines. Paris, 2017.

Weizenbaum, Joseph. « ELIZA—a Computer Program for the Study of Natural Language Communication between Man and Machine ». Communications of the ACM 9, n^o 1 (janvier 1966): 36‑45. https://doi.org/10.1145/365153.365168.

[1] C’est en tous cas la promesse du GPT « Socrates GPT ». En ligne sur https://chatgpt.com/g/g-tWO2dtULN-socrates-gpt, consulté le 14/02/2025 à 08:45.

[2] Platon, Œuvres complètes. Tome 1 : Introduction. Hippias mineur – Alcibiade – Apologie de Socrate – Euthyphron – Criton, trad. par Maurice Croiset, Budé 1 (Paris: Les Belles Lettres, 2004). (372b-372d)

[3] Cf. Yoshua Bengio, Andrea Lodi, et Antoine Prouvost, « Machine Learning for Combinatorial Optimization: a Methodological Tour d’Horizon » (arXiv, 2018), https://doi.org/10.48550/ARXIV.1811.06128.

[4] Jacob Devlin et al., « BERT: Pre-training of Deep Bidirectional Transformers for Language Understanding » (arXiv, 2018), https://doi.org/10.48550/ARXIV.1810.04805.

[5] Cf. Emily M. Bender et Alexander Koller, « Climbing towards NLU: On Meaning, Form, and Understanding in the Age of Data », in Proceedings of the 58th Annual Meeting of the Association for Computational Linguistics (Proceedings of the 58th Annual Meeting of the Association for Computational Linguistics, Online: Association for Computational Linguistics, 2020), 5185‑98, https://doi.org/10.18653/v1/2020.acl-main.463.

[6] Cf. Tom B. Brown et al., « Language Models are Few-Shot Learners » (arXiv, 2020), https://doi.org/10.48550/ARXIV.2005.14165.

[7] Gary Marcus et Ernest Davis, Rebooting AI: building artificial intelligence we can trust, First edition (New York: Pantheon Books, 2019).

[8] Ainsi que d’autres paramètres, comme la température, qui contrôlent la diversité des réponses générées.

[9] Le fait qu’un robot puisse « percevoir » – terme qui complexifie la problématique – des intentions et des émotions, n’enlève rien à la question de l’intentionnalité propre.

[10] Cf. Paolo Benanti, Oracoli: tra algoretica e algocrazia, Collassi 6 (Rome: Luca Sossella editore, 2018). Ainsi que ses travaux suivants. Ou encore : Brent Daniel Mittelstadt et al., « The Ethics of Algorithms: Mapping the Debate », Big Data & Society 3, n^o 2 (décembre 2016), https://journals.sagepub.com/doi/10.1177/2053951716679679.

[11] Mittelstadt et al., « The Ethics of Algorithms ».

[12] L’essentiel sur cette complémentarité à venir est déjà soulevé dans : Gemma Serrano, « Co-enseigner avec les robots : l’école à l’heure du numérique apprenant », in Réconcilier la République et son école, Cerf, Cerf Patrimoines (Paris, 2017).

[13] Paulo Freire, Pédagogie des opprimés, suivi de Conscientisation et révolution (Maspero, 1974). (p. 66)

[14] Marshall Rosenberg, Les mots sont des fenêtres (ou des murs) : Introduction à la Communication NonViolente (Jouvence, 1999).

[15] L’asymétrie n’est pas toujours un problème en pédagogie, quoiqu’elle ne soit jamais suffisante, eu égard à la dignité humaine.

[16] Platon, Œuvres complètes. Tome 3, 2ème partie : Gorgias – Ménon, trad. par Maurice Croiset, Budé (Paris: Les belles Lettres, 1967).

[17] Platon, Œuvres complètes. Tome 2 : Hippias Majeur – Charmide – Lachès – Lysis, éd. par Alfred Croiset (Paris: Les Belles Lettres, 2011).

[18] Platon, Œuvres complètes. Tome 3, 2ème partie : Gorgias – Ménon.

[19] Affirmation qui n’est pas de Socrate mais de Ménon. Toutefois, elle illustre bien le propos.

[20] Platon, Œuvres complètes. Tome 3, 2ème partie : Gorgias – Ménon.

[21] Comment ne pas penser à Joseph Weizenbaum, « ELIZA—a Computer Program for the Study of Natural Language Communication between Man and Machine », Communications of the ACM 9, n^o 1 (janvier 1966): 36‑45, https://doi.org/10.1145/365153.365168.

Le Protagoras de Platon est l’un des dialogues majeurs mettant en scène Socrate face à Protagoras, un célèbre Sophiste. Composé au Ve siècle av. J.-C., ce texte illustre un tournant important de la philosophie grecque, au moment où l’éducation (en grec ancien : παιδεία (paideia)) devient un enjeu central de la vie civique à Athènes. Les Sophistes, voyageurs et professeurs itinérants, proposaient un enseignement de la rhétorique et de la vertu (ou excellence, en grec ancien : ἀρετή (arétè)) destiné à former de futurs orateurs et hommes d’influence. Platon, à travers le personnage de Socrate, soulève la question cruciale de la nature de la vertu et de sa transmissibilité.

Le Protagoras s’ouvre sur la rencontre entre Socrate et Hippocrate, désireux de suivre l’enseignement de Protagoras. Socrate interroge alors Protagoras sur la nature précise de son enseignement : si la vertu peut être enseignée, quel en est le contenu ? Et surtout, Protagoras lui-même détient-il le savoir nécessaire pour transmettre la vertu ?

Pour commencer, Protagoras présente son mythe de l’origine de l’humanité (mythe de Prométhée) pour expliquer la nécessité de la justice et de la vertu dans la vie communautaire. Il s’amorce ensuite un débat sur l’unité ou la pluralité des vertus (justice, piété, courage, prudence, tempérance). Socrate questionne la cohérence du discours sophistique en examinant la nature de la vertu et son éventuelle unité. Le dialogue se termine sur un examen plus détaillé de la notion de technê (τέχνη) (savoir-faire, compétence) et sur la dimension hédoniste de la vertu, Platon faisant dire à Socrate qu’une bonne évaluation des plaisirs et des peines nécessite un certain savoir rationnel.

La force principale de ce dialogue tient à la thèse centrale : « La vertu est-elle enseignable ? ». Derrière cette question se trouvent plusieurs problématiques philosophiques et pédagogiques : la nature de la connaissance, le rôle de la rhétorique, l’unité des vertus et la question du bien

En effet, Pour Socrate, l’excellence morale suppose un savoir rationnel, ce qui préfigure les discussions ultérieures sur la formation de la conscience et de la volonté dans la tradition chrétienne, mais aussi dans les approches laïques de l’éducation. Tandis que Protagoras, en tant que Sophiste, défend une éducation fondée sur la parole persuasive. Socrate, lui, recherche la vérité à travers le dialogue maïeutique. Cette tension oriente encore aujourd’hui la réflexion pédagogique, particulièrement en ce qui concerne l’importance de l’esprit critique face à l’autorité d’un maître. Par ailleurs, Socrate semble suggérer que toutes les vertus ne forment qu’un seul et même savoir, tandis que Protagoras penche pour une vision plus diversifiée. La réception chrétienne de la pensée platonicienne (chez saint Augustin, par exemple) soulignera ultérieurement la convergence des vertus dans la charité, tout en conservant l’idée de leur distinction (justice, prudence, force, tempérance).

Sur le plan de la réception contemporaine, plusieurs chercheurs ont relevé l’importance du Protagoras pour comprendre le socle philosophique de l’éducation grecque. W.K.C. Guthrie¹ voit dans ce dialogue un jalon essentiel de la « période socratique », tandis que Paul Natorp² insiste sur la dimension méthodologique de l’enseignement socratique. D’autres critiques modernes, comme ceux qui s’intéressent aux pédagogies actives, y trouvent l’origine d’une « maïeutique » qui incite l’élève à construire son savoir.

Cette discussion est également cruciale pour la compréhension des conceptions éthiques de l’éducation. De fait, la question « Peut-on transmettre la vertu ? » est au cœur de tout dispositif éducatif, qu’il s’agisse de la Grèce antique ou des écoles monastiques médiévales, où l’on cherchait à former l’âme à la pratique du bien, en s’appuyant sur la tradition biblique et la philosophie antique. L’ouvrage Protagoras permet ainsi de mesurer la continuité d’une problématique qui va se prolonger dans la tradition chrétienne, pour trouver ensuite de nouvelles formulations à l’époque moderne et, aujourd’hui, à l’ère du numérique (comme la question de l’apprentissage en ligne, la transmission des compétences socio-émotionnelles, etc.).

En définitive, le Protagoras se révèle essentiel pour qui s’intéresse à l’histoire de la pensée sur l’éducation et la moralité. Platon y confronte directement deux figures emblématiques de son temps : le Sophiste, réputé pour son habileté oratoire, et le philosophe, épris de vérité. Cette confrontation éclaire la tension persistante entre une éducation centrée sur la performance persuasive et une éducation tournée vers la quête de la sagesse. Ainsi, la lecture du Protagoras ne se réduit pas à une simple curiosité historique, mais éclaire des enjeux toujours actuels sur la formation de l’être humain, la transmission des valeurs et le rôle du maître dans l’éducation — autant de questions qui étaient déjà d’une grande actualité dans l’Antiquité, sont passées par le filtre de la tradition chrétienne médiévale, et demeurent brûlantes à l’ère du numérique.

Ouvrage : https://www.lesbelleslettres.com/livre/9782251002132/oeuvres-completes-tome-iii-1re-partie-protagoras

1 : W.K.C. Guthrie, A History of Greek Philosophy, Cambridge, Cambridge University Press, 1969.

2 : Paul Natorp, Platos Ideenlehre, Hamburg, Meiner, 2004 [1921].

Le document Antiqua et nova marque une étape importante dans la réflexion du Magistère sur les défis posés par l’intelligence artificielle (IA) à l’intelligence humaine et à la dignité de la personne. Fruit du travail conjoint du Dicastère pour la Doctrine de la Foi et du Dicastère pour la Culture et l’Éducation, cette note, approuvée par le pape François, s’inscrit dans une dynamique d’interpellation éthique face aux mutations technologiques qui touchent l’éducation, la santé, le travail et la vie sociale.

Loin d’être une condamnation précipitée des technologies émergentes, ce texte se veut une prise de recul philosophique et théologique sur les enjeux posés par la montée en puissance de l’IA. Il s’agit de penser la distinction entre intelligence artificielle et intelligence humaine, d’en souligner les défis éthiques, et d’orienter le progrès technologique vers le bien commun.

L’argumentation du document repose sur trois piliers structurants :

1. Une distinction ontologique entre intelligence artificielle et intelligence humaine
   L’IA, malgré sa capacité à imiter certains aspects de l’intelligence humaine, demeure une construction technique dépourvue de conscience, de volonté et de capacité à discerner le bien du mal. Loin d’être une forme d’intelligence autonome, elle se définit comme un prolongement instrumental de la rationalité humaine, incapable de relations et de transcendance.
2. Les défis éthiques d’une automatisation croissante
   Le document met en garde contre une instrumentalisation de l’IA susceptible de menacer la liberté humaine. Il soulève des questions cruciales : qui est responsable des décisions prises par des systèmes autonomes ? Comment préserver la dignité humaine dans un monde où l’automatisation pourrait conduire à une forme d’aliénation ? L’IA, en tant qu’outil façonnant l’accès à l’information, pose également la question de la vérité dans un contexte de prolifération des deepfakes et de manipulation des données.
3. L’appel à une régulation éthique et au service du bien commun
   Antiqua et nova insiste sur la nécessité d’une approche de l’IA orientée par la justice et la charité. Loin d’une vision technophile ou technophobe, le texte plaide pour un encadrement du développement de ces technologies, afin qu’elles servent le bien commun et non des intérêts mercantiles ou idéologiques. L’IA ne doit pas être un outil d’exploitation, mais une aide au service de la dignité de chaque personne.

Le texte s’appuie sur une approche théologique, philosophique et anthropologique. Il mobilise la pensée biblique sur l’intelligence humaine et la sagesse divine, ainsi que l’héritage de la doctrine sociale de l’Église. Il s’inscrit dans la continuité des réflexions déjà menées sur la technologie dans des textes comme Centesimus annus (Jean-Paul II, 1991)​ et Sollicitudo rei socialis (Jean-Paul II, 1987), tout en les actualisant à la lumière des défis posés par l’IA contemporaine.

Loin d’un discours purement spéculatif, Antiqua et nova se positionne comme un cadre de discernement invitant au dialogue avec les experts des sciences humaines, des technologies et du droit. L’enjeu est de fonder une éthique de l’IA qui ne se limite pas à des considérations économiques ou utilitaristes, mais qui prenne en compte la dimension intégrale de la personne humaine.

La publication de ce document a été bien accueillie par les milieux théologiques et éthiques pour sa pertinence et sa profondeur de réflexion. Toutefois, certaines critiques ont émergé :

• Manque de propositions concrètes : si Antiqua et nova offre un cadre conceptuel clair, il n’apporte pas de directives précises quant à l’application de ses principes, notamment en matière de régulation des IA.
• Une approche qui reste distante des aspects techniques : bien que soucieuse d’interdisciplinarité, la note ne propose pas d’analyse détaillée des spécificités techniques des modèles d’IA actuels (apprentissage machine, deep learning, etc.), ce qui pourrait limiter son impact auprès des professionnels du domaine.

Antiqua et nova s’affirme comme une contribution importante de l’Église à la réflexion contemporaine sur l’intelligence artificielle. Son titre – qui signifie « Ancien et Nouveau » – évoque une lecture du progrès technologique à la lumière de la sagesse chrétienne, dans une continuité entre tradition et innovation.

Ce document invite à un discernement fondé sur la responsabilité et la dignité humaine, afin que l’IA ne soit pas un facteur de désincarnation des relations humaines, mais un outil mis au service de l’homme. S’il reste à compléter par des recommandations plus opérationnelles, il n’en demeure pas moins un jalon essentiel dans la réflexion éthique et théologique sur notre avenir technologique.

Une lecture précieuse pour les théologiens, les philosophes, les éthiciens et tous ceux qui s’interrogent sur l’impact de l’IA sur notre humanité.

Éric Sadin est un philosophe techno-critique, l’un des penseurs majeurs des technologies numériques, de leurs caractéristiques, de leurs ressorts économiques et de leur impact social, politique et civilisationnel.

Cet ouvrage est un essai philosophique sur le « devenir ChatGPTmétaversé du monde ». L’auteur veut nous outiller pour mener la bataille de la temporalité au cœur de cette mutation anthropologique. Il veut œuvrer « à substituer à ce présent qui vient ce que librement, et dans la pluralité, nous souhaitons faire advenir. » (p. 53)

L’essai commence par un parallèle très inspirant entre le spectre qui initie l’action dans Hamlet et les applications qui nous conseillent. Cette homologie suggère ce que démontrent les développements suivants : les fondations sont achevées des paradigmes Intelligence Artificielle Généralisée (IAG) et métavers. L’auteur va donc analyser les ressorts des développements en cours pour nous aider à faire face au présent qui vient – il est inéluctable.

La première partie, après avoir posé la distinction entre histoire de la technique et histoire des dispositifs techniques, analyse « la dimension fractale qui est à l’œuvre entre technologie, corps et société. A savoir, le fait que de mêmes structures se retrouvent à l’identique – à des échelles très différentes – en des objets distincts. » (p. 61). Ce travail se déploie dans l’étude des âges de ce phénomène. Celle-ci permet de comprendre que les décennies passées ne visaient pas tant le contrôle que l’analyse des mouvements des corps et des choses. Mouvements mis au ralenti, voire à l’arrêt, par nos écrans, y compris parfois même au travers de simulations. Mouvements redirigés surtout car ce que vise le complexe techno-industriel c’est la convergence au principe premier techno-économique ; le moyen ultime de cette fin est la promesse d’un paradis artificiel dès ici-bas.

La deuxième partie, « La refabrication du réel », nous rappelle à Descartes : « Nous rendre comme maîtres et possesseurs de la nature » pour observer que, malgré l’inévitable accidentel, notre désir se déverse désormais dans le nouveau vecteur du capitalisme de l’hyperpersonnalisation, l’IA. On trouve déjà dans les années 70 les prémisses de cette société panoptique qui vise à « asseoir une maîtrise, non plus des personnes, mais du cours général des choses. » (pp. 117-118)

Expliquant la transition de l’émancipation des Lumières à la stimulation publicitaire à partir de la révolution industrielle, au profilage généralisé de ces dernières décennies qui vise à ‘nudger’ nos comportements. C’est ici la question d’une conscience vive et éclairée qui est en jeu. Notre volonté n’est d’ailleurs pas visée directement mais la myriade de nos intentions qui suscitent et reçoivent des instructions (prompts) de nos applications. Ce « promptisme généralisé » (cf. p. 148) est la trame de la vie spectrale. Ses fils de chaîne sont tissés de l’omniprésence du simulacre nourri désormais sans limite par « un strict rapport schématisé et instrumental au langage et à l’image. » (p. 159)

Après avoir exploré les fondements technologiques et économiques de cette transformation dans la deuxième partie, Sadin s’attarde, dans la troisième, « L’autre fantôme », sur ses effets concrets sur nos relations humaines et nos identités. Il commence par analyser l’avènement du courriel et comment il illustre que « l’utilitarisme économique aura fini par instituer un utilitarisme des relations. » (p. 165) Celui-ci s’illustre par le « dialogue unilatéral » et ira jusqu’à une mise à distance de toute présence bruite d’autrui. Ce phénomène est également rendu possible par nos smartphones et leurs applications, qui semblent nous autoriser à nous passer d’autrui, au repli sur soi. Analysant la généralisation de la visioconférence occasionnée par la pandémie de Covid, l’auteur voit « une mise à distance instituée d’autrui » (p. 181) et « une réification sournoise d’autrui » (p. 179) à l’œuvre. Celles-ci instituent un oubli des devoirs dus à l’autre. Les vies spectrales forment une société fantôme.

Dans ce contexte, la fluidité des identités conduit à la désagrégation du contrat social actuel, conséquence imprévue mais non imprévisible de l’avatarisation des expressions successives de nous-même. C’est pourquoi l’auteur étudie la nature philosophique de l’avatar et ses conséquences, y compris post-mortem. Nous sommes passés de la promesse du village global du début des années deux mille au déclassement du proche – à commencer par nous-même –, au bénéfice de lointains insubstantiels.

La quatrième et dernière partie, « Le processus de désubjectivation », analyse la dévitalisation de nos subjectivités. Celle-ci part d’« un phénomène anthropologique et civilisationnel : notre absorption dans un univers redéfinissant […] nos rapports aux autres et au réel. » (p. 208) dont la conséquence essentielle est la transformation de nos consciences. Et l’auteur de dénoncer la complémentarité homme-machine qui favoriser le dessaisissement de ce que nous avons en propre – être auteur – et de nous-même. Alors que les LLM sont des dispositifs qui n’usent pas d’un langage semblable au nôtre, comme le montre l’auteur. En revanche, il favorise notre engourdissement et organise notre inutilité par le moyen d’une « industrialisation de la paresse » (p. 221) La section « L’adaptation est une soumission » (pp. 224-231) est d’ailleurs une attaque ferme contre l’introduction du numérique à l’École. Après avoir dénoncé le phénomène, l’auteur s’en prend enfin au discours qui « fabrique du consentement ».

L’ensemble de ce parcours sur « la nature de la rationalité instrumentale et de son histoire » (p. 261) qui sont mues par une « volonté de combler indéfiniment notre défectuosité fondamentale » (p. 262-263) actualise en fait la pensée d’Ellul sur le système technicien. Sadin met en garde contre une humanité vidée de sa substance, réduite à une forme d’absence à elle-même (cf. p. 266). En réponse, il propose une solution radicale : interdire purement et simplement les IA génératives, tout en reconnaissant que ce sursaut est peu probable. Mais il reconnaît qu’« un tel sursaut n’aura pas lieu. » (p. 269) C’est pourquoi il faut se demander « si nous sommes enfin disposés à défendre la sève de notre humanité avant que celle-ci ne s’assèche définitivement. » (269) L’auteur propose finalement de célébrer notre humanité dans sa sensitivité, sa sensibilité ainsi que la plénitude des facultés de son intelligence et sa volonté.

C’est un essai aussi puissant que profond que nous offre Éric Sadin. Il alimente sa réflexion aux meilleurs sources (Hannah Arendt, Jean Baudrillard…) comme aux sources ‘tech’ actuelles (Ray Kurzweil, Shoshana Zuboff…) pour nous partager une analyse sans concession. Une analyse qui sait prendre du recul sur elle-même : « aujourd’hui, métavers et IA génératives représentent les principaux instruments de ce processus. Un jour ou l’autre, ils revêtiront d’autres formes, porteront d’autres noms. » (p. 135) Son techno scepticisme n’est pas superficiel. Il prend les dynamiques à l’œuvre au sérieux. Il ne rêve pas mais refuse de baisser les bras face à un faux humanisme qui croit trouver le salut de l’humanité dans l’abandon de chaque homme. En définitive, Éric Sadin nous invite à un sursaut intellectuel face aux mutations technologiques en cours, non pas pour les rejeter entièrement, mais pour préserver ce qui fait la richesse de notre humanité : notre capacité à être auteur de nos vies, dans la plénitude de nos facultés.

La solution proposée d’interdire les IA génératives est radicale mais pas réaliste – l’auteur en a conscience. Il est regrettable qu’il se contente de faire appel à un nouvel humanisme. Comment cela pourrait-il se traduire dans des termes concrets, et quelles seraient les alternatives plus viables ?

Ouvrage : https://www.grasset.fr/livre/la-vie-spectrale-9782246831358/

Rédigé en 1513 et publié à titre posthume en 1532, Le Prince de Nicolas Machiavel demeure l’un des traités politiques les plus influents de la pensée moderne. Œuvre fondatrice du réalisme politique, ce texte rompt avec la tradition idéaliste en proposant une approche pragmatique et désacralisée du pouvoir. Machiavel y analyse les mécanismes de la conquête et de la conservation du pouvoir en insistant sur l’importance de la ruse, de la force et de l’adaptabilité. Son œuvre, souvent réduite à une vision cynique du pouvoir, vise avant tout à offrir des conseils aux gouvernants pour assurer la stabilité et la pérennité de leur règne.

Contrairement à la pensée classique qui associe gouvernance et vertu morale, Machiavel postule que la politique obéit à des lois propres, indépendantes de l’éthique traditionnelle. Il distingue ainsi la vérité effective des choses des idéaux philosophiques qui, selon lui, mènent souvent à l’échec politique. L’affirmation selon laquelle « il vaut mieux être craint qu’aimé, si l’on ne peut être les deux » (chap. XVII) illustre cette approche pragmatique. Pour Machiavel, la crainte assure l’obéissance, tandis que l’amour est volatile et soumis aux caprices de la loyauté.
Machiavel étudie divers types de principautés et les stratégies nécessaires à leur maintien. Il souligne que les nouveaux princes doivent faire preuve d’habileté (virtù) et saisir les opportunités offertes par la fortune (fortuna).

Le bon gouvernant doit savoir alterner les qualités du lion (la force) et du renard (la ruse). Machiavel illustre ce point en montrant que les dirigeants qui s’attachent aveuglément à des principes rigides sont condamnés à l’échec. D’où la nécessité pour un prince de ne pas toujours tenir ses promesses si les circonstances l’exigent. Machiavel recommande une approche pragmatique où la fin justifie les moyens, bien qu’il n’emploie jamais cette formule explicitement.

Machiavel insiste sur le fait qu’un prince doit entretenir une relation de dépendance avec ses sujets. Il affirme ainsi qu’« Un prince sage doit trouver des moyens par lesquels ses citoyens aient toujours besoin de lui et de son autorité, et alors ils lui seront toujours fidèles » (chap. IX).

Contrairement à Aristote, qui considère la politique comme une science visant le bien commun, Machiavel adopte une approche fonctionnelle où le succès du gouvernant est le seul critère de légitimité.

Dès sa publication, Le Prince suscite des réactions contrastées. Il est interprété tantôt comme un guide cynique de la manipulation politique, tantôt comme une œuvre réaliste mettant en garde contre les illusions morales en politique. Ainsi, dès le XVIe siècle, Machiavel est dénoncé par l’Église et ses adversaires comme un promoteur de l’amoralisme.

Malgré son ancienneté, Le Prince reste une référence incontournable en sciences politiques. Son analyse des rapports de force et de la communication politique se retrouve dans les stratégies des dirigeants contemporains. Les campagnes électorales modernes reprennent souvent la nécessité de contrôler l’image du leader et d’adapter son discours aux circonstances, suivant la logique machiavélienne. À une époque où la manipulation médiatique et les stratégies de pouvoir sont omniprésentes, la pensée de Machiavel demeure un outil essentiel pour comprendre les dynamiques politiques actuelles.

Le Prince est un traité fondamental qui continue d’alimenter les débats philosophiques et politiques. Machiavel y expose une vision du pouvoir fondée sur la réalité des rapports de force plutôt que sur des idéaux moraux. Si certains aspects du texte restent controversés, son apport à la pensée politique est indéniable. Loin d’être une simple apologie du cynisme, Le Prince est une invitation à comprendre les rouages du pouvoir et les stratégies de survie des gouvernants face aux aléas de l’histoire.

Ouvrage : https://www.lesbelleslettres.com/livre/9782251449098/le-prince